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Gulsha, 34, in ihrer
schlichten Zelle.
«Ich geniesse die
dunkle, in Watte
gepackte Stille.»
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Ich schleiche durch die dunklen und eiskalten
Klosterginge. Es ist eine Szene wie aus einem
Thriller, einem, der alle Klischees abgrast. Der
Lichtkegel meiner Smartphone-Taschenlampe
streift immer wieder ein anderes schmerzverzerr-
tes Gesicht mit verdrehten Augen oder komisch
proportionierte Kleinkinder, die ungemiitlich ge-
halten werden. Die Winde von meinem Zimmer
bis zur Kapelle sind tapeziert mit Gemailden, die
mich auch bei Tag eher verwirren, um 5.25 Uhr
morgens sind sie massiv verstdrend. Jeder Kleider-
haufen oder Stuhl ist im halbschummrigen Licht
irgendwie Furcht einfléssend - nach Friedhofen
sind Kirchen und Kloster die absoluten Olympia-
sieger in der Gruslig-im-Dunkeln-Kategorie.

Inder Kapelle ist es hell und warm. Ich bin piinkt-
lich zum Morgengebet da, und ich glaube, ein
iiberraschtes Augenbrauenkrauseln iiber Schwes-
ter Domenicas Stirn flitzen zu sehen. Ohne ein
Wort weist mir eine der Schwestern meinen Platz
zu. Ich sitze nicht an einem beliebigen Ort auf
der kleinen Bank — nicht am Rand, ganz oben oder
unten, ich sitze mittig, zwei Schwestern links von
mir, eine rechts, eine vor mir und die restlichen
hinter mir. Auf meinem Platz liegen bereits auf-
geschlagen ein Sing- und ein Psalmenbuch. An
diesen Stellen wird nachher wohl gelesen. Ich
habe keinen Schimmer, was ich tun soll. Also setze
ich mich hin, starre auf die Maria-Figur vor mir
an der Wand und denke an nichts. So warm ist es
in der Kapelle doch nicht, ich frostle nach zwei
Minuten und denke immer noch nichts.
Abwechslungsweise lesen die Schwestern die
Psalme laut vor, ich lese mit. Nur im Kopf. Laut
mitzulesen steht mir nicht zu, und ich will den
Worten meine Absolution nicht erteilen, ausser-
dem bin ich nur stille Beobachterin, und iiber-
haupt, ich bin Atheistin, das wire
Ungottesldsterung. Als wir zu einem

«Sich ruhig nur

aufs Brotschmicren

fokussieren —

es ist wundervoll»

der Farbe. Alle setzen sich leise, fast schwebend,
an den gedeckten Tisch. Zwei Schwestern bringen
Brot, Butter und Konfitiire. Schwester Clara kommt
mit einem dampfenden Kaffeekrug aus Chrom-
stahl und einem ganzen Licheln aus der Kiiche und
schenkt mir ein. Ich geniesse die dunkle, in Watte
gepackte Stille, die von draussen hin-
einzudringen scheint. Das Val Miis-

Gebet iibergehen, das nicht auf der
nichsten Seite, sondern viel weiter
hinten im Psalmenbuch steht, schlagt
mir Schwester Clara wortlos und mit
einem liebevollen halben Licheln die
richtige Seite auf. Es wirkt wie etwas
Nebensichliches, ist aber unendlich
aufmerksam.

Schweigend folge ich den Schwes-
tern in den Esssaal. Wieder wird mir
wortlos mein Platz zugewiesen. Hier
ist es wirklich warm, und meine kalte
Nasenspitze bekommt langsam wie-

UNESCO-
WELTERBE
Das von Kaiser Karl
um 800 erbaute
Kloster St. Johann
ist wegen seinen
Wandmalereien
Unesco-Welterhe.
Es liegt im Natur-
park Biosfera Val

air, einem der
eizer Parke,
die zu den ur-
springlichsten Na-
tur- und Kulturland-
schaften gehoren.

tair liegt so weit weg von meinem
hektischen Alltag, die Luft scheint
hier reiner und irgendwie siisser zu
sein. Es fiihlt sich unbelastet an. Hinzu
kommt, dass es jede Faser in mir ent-
spannt, da ich keinen Small Talk ma-
chen muss. Ruhig dasitzen und sich
nur aufs Brotschmieren fokussieren -
es ist wundervoll. Da ich die Regeln
nicht kenne - es scheint sehr viele da-
von zu geben im Kloster -, weiss ich
nicht, ob ich schon einen Schluck
nehmen darf. Erst wenn alle sitzen?
Gibt es eine Rangordnung, wer wann

Zum Zvieri gibts
Kaffee und Kuchen.
In dieser halben
Stunde tauschen
sich die Schwestern
untereinander aus.

Bild unten:
Abgeschieden. Im
Kloster St. Johann
bei den Benedik-
tinerinnen entdeckt
Giilsha eine Kultur
der Genligsamkeit.

Bild unten links:
Morgengymnastik
im Hof. Die bis-
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essen und trinken darf? Ich beobachte so unauf-
fallig es geht, was um mich herum geschieht, sehe
endlich die anderen in ihr Brot beissen und nehme
einen Schluck vom besten Kaffee der Welt.

bernden Biindner Dialekt, dass ich jetzt meine
Zihne putzen k6énne und, wenn ich wolle, wir
uns in 45 Minuten wieder in der Kapelle treffen
wiirden zur Messe. Gott sei Dank habe ich noch

Niisse in meinem Rucksack, und wie um Himmels
Beim Essen gilt Stillschweigen. Nur wihrend des Willen finde ich jetzt in mein Zimmer zuriick?
Mittag- und Abendessens ertént scheppernd ein
Hoérbuch im Hintergrund. Ich kann der Geschichte
nicht folgen. Sie spielt irgendwo in Amerika, und
ein Hurrikan kommt vor. Eine monotone Stimme
erzihltunaufgeregt von irgendwelchen Vorkomm-
nissen in Massachusetts, man weiss wirklich nie,
wann es prekar, lustig oder romantisch wird. Ahn-
lich wie bei meinem Aufenthalt im Kloster.

Das Frithstiick kommt mir militdrisch kurz vor.
Aus falscher Scham und obwohl Schwester Clara
noch mal mit dem Brotkorb vorbeikommt, nehme
ich nur ein Stiick und habe so meinen Hunger le-
diglich aus dem Schlaf geweckt. Schwester Dome-
nica fliistert nach dem Friihstiick in ihrem bezau-

Die Kapelle ist wihrend der drei Tage mein wich-
tigster Orientierungspunkt, von ihr aus finde ich
den Weg in meine Zelle und in den Esssaal. Zelle,
so nennt es Schwester Domenica und erkldrt mir
mit einem verschmitzten Grinsen, dass es nichts
mit Gefingnis zu tun hat, sondern aus dem Latein
komme. Putzen, abwaschen oder sonstige Arbei-
ten verrichten, das muss ich nicht. Fiinfmal am
Tag beten und singen, essen und schlafen. Mehr
wird von mir nicht verlangt. Eigentlich wird noch
nicht mal das von mir verlangt.

Das ist angenehm. Sehr. Niemand fordert von
mir, dass ich etwas erzihle, auch nicht wihrend
der Kaffee- und Kuchenzeit am Nachmittag, der
halben Stunde, die dafiir vorgesehen ist, dass
sich die Schwestern untereinander austauschen
und plaudern. Niemand fragt, was ich denn jetzt
genau mache, oder dussert einen Kommentar
zu irgendwas, was er mal in einer Zeitung iiber
mich aufgeschnappt hat. Die Schwestern scheinen
keine Ahnung zu haben, wer ich genau bin und
wieso ich sie im Kloster besuche. Es hat keine
Relevanz fiir unser Zusammensein. Ich bin nicht
hier, um frischen Wind reinzubringen oder wegen
ihrer Neugier {iber mein Leben oder das Leben
ausserhalb der Klostermauern. Ich bin nicht
wegen MIR hier, ich bin nicht wegen IHNEN
hier. Ich bin einfach hier. Ohne Absichten von
ihrer oder meiner Seite. Ein Gefiihl, das ich, wenn
ich es mir recht tiberlege, gar nicht kenne.

Meine Anwesenheit ist sonst irgendwie immer
gebunden an einen Giiteraustausch. Niemand
besucht mich, um schweigend auf meinem Sofa
einen Apfel zu essen, und geht dann irgendwann
wieder. Man will immer irgendwas voneinander.
Entweder etwas geben oder nehmen. Man braucht

Vor der Mahlzeit
verneigen sich die
Schwestern zum
Gebet. Wahrend
des Mittag- und

Abendessens

ertdnt scheppernd Geborgenheit, Aufmerksamkeit oder will unter-
ein Horbuch. halten werden. Man méchte etwas besprechen,
Bild rechts: eine andere Meinung héren oder die Gewissheit

Giilsha und die Klos-
terkatze geniessen
am Tor in aller Ruhe
die Wintersonne.

haben, dass man nicht einsam ist.
Das bedingungslose Koexistieren im Kloster
ist das Gegenteil von jeglichem Beisammensein,

id 1i : g v das ich kenne. Die Schwestern sind nur indirekt
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alten Klosterkirche. WIC SUSSEr zZu SCln» dies hervorbringt, sollten wir ruhig auch in un-

serem eigenen Leben zur olympischen Disziplin
machen. Das wiirde uns wohl allen guttun. =




